Wprowadzenie

»0czekuja oni jedynie, by wszedzie tam, gdzie panuje powszechna wol-
nosc, ich krzyk odbil sie szerokim echem, by inni spostrzegli ich rozpacz,
by otwarly sie oczy calego $wiata, by wszyscy poznali i nabrali szacunku
dla ich decyzji, majacej na celu polozenie kresu tej mistyfikacji, wedtug
ktorej poswiecili oni jakoby wolnos¢, chege dostac chleb. Prawda wyglada
tak - to wlasnie wyraza¢ miat ich krzyk - zZe nie mieli oni ani chleba,
ani wolnosci, Ze nie mogg zy¢ bez jednego ani bez drugiego, ze wiedza -
tak samo jak my wszyscy - ze te dwie rzeczy s3 nierozdzielne”. Tymi
stowami Albert Camus zwrdcit sie 12 lipca 1956 roku do mieszkancow
Paryza, a de facto do calego wolnego swiata, w odpowiedzi na wszystko
to, co dwa tygodnie wczesniej wydarzylo sie na ulicach Poznania, a co
obecnie nazywamy Poznanskim Czerwcem 1956. Jeden z najwiekszych
literatow i intelektualistow XX wieku w sltynnej mowie pt. Poznan,
z ktorej pochodzi przywolany cytat, pragnal w najprostszy mozliwy
sposob wyjasnic¢ ludziom Zachodu sens grupowej solidarnosci, gniewu,
determinacji oraz walki Poznaniakéw. Pozostawieni za zelazng kurtyna
i tkwigcy od kilkunastu lat w stalinowskiej beznadziei, w akcie osta-
tecznej desperacji zadali na ulicach swojego miasta: ,,Chleba i Wolnosci”.

Dziejowy paradoks sprawil jednoczesnie, ze adresatami tych jakze
precyzyjnych sléw Camusa stajemy sie dzisiaj i my. Wolnos¢, ktora
mozemy sie cieszy¢ od ponad trzydziestu pieciu lat, oprocz licznych
dobrodziejstw, w niejako naturalny sposob ostabia rozumienie zawi-
Yosci historii najnowszej. Dotyczy to zwlaszcza najmtodszego pokole-
nia, dla ktorego powojenne zniewolenie Polski, ze swojg mnogoscia
watkoéw i trudnych do rozwiklania kontekstow, bywa coraz czesciej
patchworkowym obrazem stanowigcym polgczenie nieostrych rodzin-
nych wspomnien, popkulturowych klisz oraz przesmiewczych czy tez
zartobliwych wyobrazen powielanych w mediach spotecznosciowych.
Ten stan poglebia dodatkowo swoista moda na PRL dyskontowana
na co dzien przez lokale gastronomiczne czy samozwancze ,muzea”,
karmigce zwiedzajacych wylacznie nostalgia, wypreparowana z pro-
blematycznego historycznego kontekstu.



Tak sformulowana diagnoza byla podstawg pomyshu na niniej-
sz3 ksigzke, publikowang w 70. rocznice Poznanskiego Czerwca 1956.
Okragly jubileusz to dobry, cho¢ niejedyny powod, aby w przystepny
sposob opowiedzie¢ o Poznaniu, ktéry stat sie miejscem pierwszego
buntu spolecznego w ,,Polsce Ludowej”. O Poznaniu, w ktorego murach
wybrzmial ,pierwszy krzyk”. O miescie, ktére wypowiedziato postu-
szenstwo komunistycznej dyktaturze, za co przyszto ponie$¢ niezwy-
kle wysoka cene, bo optacong krwia jego mieszkancow.

Ksigzka sktada sie z trzech czesci i obejmuje kilkadziesiat artykulow
i esejow, ktore w latach 2014-2025 publikowalem na famach poznan-
skiego miesiecznika ,Informator Kulturalny Sportowy i Turystyczny -
IKS” (tytut do konca 20231.), a nastepnie ,,IKS Kulturapoznan.pl” (nazwa
pisma od 2024 r.). Wyjatkiem odbiegajacym od tej reguty jest nieco
obszerniejszy artykul poswiecony przebiegowi Poznanskiego Czerwca
1956, ktory stanowi zmodyfikowana wersje pierwowzoru drukowanego
pt. Pukanina trwa bez przerwy. Dzwieki Poznariskiego Czerwca 1956
na kartach ,Kroniki Miasta Poznania” (2025, nr 4, s. 167-182). Wszyst-
kie teksty zostaly ulozone w nowej kolejnosci, niektore z nich ulegly
ponadto przeredagowaniu oraz uzupetnieniu.

Pierwsza cze$¢ obejmuje artykuly opowiadajgce o rozmaitych
kontekstach zwigzanych z poczatkami ,wladzy ludowej” w Poznaniu.
To tytulowa droga do Czerwca 1956, ktéra w rzeczywistosci rozpo-
czela sie juz w lutym 1945 roku. U jej poczatkéw byla rados¢ z zakon-
czenia niemieckiej okupacji miasta oraz nadzieja na lepszy powojenny
los, a wienczyla jag powszechna bieda, spoleczna krzywda, dyktatura
monopartii i terror wynikajace bezposrednio z totalitarnych cech
stalinizmu. Nastepny blok tematyczny dotyka wielorakich aspektow
samego Czerwcowego buntu: jego przebiegu, bohaterow, konsekwencji
i pamieci o nim. Wreszcie czesc¢ trzecia, ilustrujgca z jednej strony, ile
sie w Poznaniu zmienilo po ,czarnym czwartku”, z drugiej pokazujaca,
jak szybko komunistyczne wiadze zaczely popelnia¢ te same bledy,
wynikajace w znacznej mierze z istoty samego systemu, ktore musiaty
prowadzi¢ do kolejnych wielkich buntéw spotecznych. To wlasnie z tej
przyczyny opowies¢ te koncza eseje poswiecone poznanskim odsto-
nom Marca 1968 i Grudnia 1970. Taka narracja ksigzki nawigzuje wprost
do widniejgcej w jej tytule tolkienowskiej frazy: Tam i z powrotem.
Gdy zasiadamy do jej lektury, wyruszamy w droge wiodaca do Poznan-
skiego Czerwca 1956, aby w ciggu kolejnych kilkunastu lat wrocic



niejako do punktu wyjscia i rozpoczac ja po raz wtory. Owa nieznosna
powtarzalnos¢, tak charakterystyczna dla dziejow Polski pod rzadami
partii komunistycznej, wiodta naszych pradziadkow, dziadkow i rodzi-
cow od kryzysu do kryzysu, co z kolei przektadalto sie na nieustanng
fluktuacje spotecznych nastrojow, ktore rezimowe wladze mniej lub
bardziej umiejetnie staraly sie kontrolowac. Kiedy te kontrole tracity,
nastepowal wybuch, taki jak ten z 28 czerwca 1956 roku.
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